导读：我们这一代人，生在新社会，长在红旗下，经过了几十年社会主义革命和建设的变迁和磨练。从懂事起，听到的口号是“毛主席万岁”，经常唱的歌是“东方红”，受的教育是“热爱共产党、热爱社会主义”，我们是在“德、智、体”全面发展的教育方针下上的学，我们的理想就是“做有社会主义觉悟的有文化的劳动者，为人民服务、为社会做贡献”！那种对毛主席渗到骨子里的感情，占据了脑子的全部，几乎容不下一丝的不忠。工作时，遇到了困难，就去看毛主席的著作；退休了，有了自己的圈子，正厅挂毛主席的像；“七一”组织唱歌颂共产党歌；12.26开展纪念毛主席诞辰的活动，全体员工在毛主席像前鞠躬、唱“东方红”；我自己也保证这天职工活动之前在毛主席像前恭恭敬敬三鞠躬。组织管理团队有针对性地学习毛主席有关著作；2023年2月9日开始在朋友圈发毛主席语录，不断拓展敬重毛主席的圈子。

我们这一代人，生在新社会，长在红旗下，经过了几十年社会主义革命和建设的变迁和磨练。从懂事起，听到的口号是“毛主席万岁”，经常唱的歌是“东方红”，受的教育是“热爱共产党、热爱社会主义”，我们是在“德、智、体”全面发展的教育方针下上的学，我们的理想就是“做有社会主义觉悟的有文化的劳动者，为人民服务、为社会做贡献”！那种对毛主席渗到骨子里的感情，占据了脑子的全部，几乎容不下一丝的不忠。工作时，遇到了困难，就去看毛主席的著作；退休了，有了自己的圈子，正厅挂毛主席的像；“七一”组织唱歌颂共产党歌；12.26开展纪念毛主席诞辰的活动，全体员工在毛主席像前鞠躬、唱“东方红”；我自己也保证这天职工活动之前在毛主席像前恭恭敬敬三鞠躬。组织管理团队有针对性地学习毛主席有关著作；2023年2月9日开始在朋友圈发毛主席语录，不断拓展敬重毛主席的圈子。

现在年龄越来越大，对毛主席他老人家的感情越来越重，生活中那些难忘的时刻经常浮现在眼前，有时想到当时的情景还激动的热泪盈眶，......

孩童时期，我家住农村，正房中堂挂毛主席像，俺娘是老共产党员，村干部，经常在堂屋对照毛主席像前对我说，毛主席是我们贫下中农的恩人，一定要记住，永远记住！

八周岁上小学了，语文课里有篇课文：“吃水不忘挖井人、幸福不忘毛主席”。老师讲了毛主席领导人民翻身闹革命的故事，张思德、董存瑞的事迹深深感动了我，毛主席的伟大、烈士的英勇刻在我的心里，听毛主席的话，继承先烈遗志成了我的理想。

1962年我上初中，学校召开忆苦思甜会，选中了我，我就让父亲写了家史，在全校大会上宣读，虽然我没有经历过，但是那种艰苦的生活、那种被富人欺负的场面，震撼了我，读到触景生情的段落，不免有点停顿和呜咽。全场就会高呼“牢记阶级苦”，讲到翻身得解放时，全场就会高呼“毛主席万岁！”这个场面我一直记得。

1963年，那年是14周岁，初一升初二，暑假我回老家冀州赵祥屯村。正赶上闹洪水，8月6日过夜12点多洪水进村，眼看着暴涨，从低处到稍高处，房屋一处一处地倒塌，被迫离开家的村民，就逃到倒塌房屋的土台上，随着水势的增大，低处的土台不能待了，就跑到稍高土台，一直就这么跑来跑去，到天明全村200多户就剩下七间半房一门楼，也不能进人，所有人都在土台上。天明后，洪水不再上涨，人们在废墟里扒拉断梁檁、塑料单子，搭建窝棚，以避风雨，然后下水到倒塌的房屋下面寻找食物。就在这时，天空传来了飞机的声音，接着就是空投物资，当时那种激动的场面，无以言表！一个月后，火车通了，我们坐船，步行到车站，回到了学校。学校领导找到我，让我讲一讲受灾的情况，我在全校师生大会上，叙述我的经历，但讲到空投物资时，全体师生起立高呼：“毛主席万岁！共产党万岁！”那种场面，我又一次受到感染。

1966年高一课程学完，准备升入高二。这时文化大革命开始了，这年的暑假没有离校，8月初听说，北京的文化大革命搞得很红火，我们几个同学，于是就有了去北京看一看的想法，我们同班的四个人在8月14日晚上乘车去了北京。一下火车，北京有关方面就统一安排了食宿，用大客车拉到驻地。第二天我们开始到几所中学、北大、清华去看，满校园的大字报，“造反有理”“誓死捍卫毛主席革命路线”“毛主席万岁”等标语，到处可见。8月17日下午正在北大校园看大字报，突然听到广播，同时也看到海报，要求外地学生立即赶回驻地，明天上午天安门有重要活动，还有传闻，毛主席要接见红卫兵小将。我们不敢懈怠，急急匆匆往回赶。刚吃完晚饭，就有专人来组织，乘专车到天门广场，我们被分配到天门广场的中部，是天安门的正对面。当时一人一块方砖的地方，站里等候，不准乱走动。8月18日凌晨5点左右，随着听到东方红乐曲的播放，毛主席登上天门城楼。7:30宣布“庆祝无产阶级文化大革命群众大会”开始，毛主席全程在城楼站立、挥手、走动、乘车巡行，直至下午。整个活动中，我都沉浸在激动、幸福中，虽然我离着毛主席很有一段距离，只能按照方向看到毛主席轮廓，但毕竟我这是第一次，也是此生唯一的一次离毛主席最近，溶到血液里的热爱、刻到骨子里的忠心，使我终生难忘。

当晚我们乘火车回到石家庄，直接赶回学校。同学们知道我们从北京接见现场回来，一传十、十传百，不多大功夫传遍了整个校园，我们被同学们围起来，给他们讲毛主席接见的过程和场面，还不时的拥抱握手，刚被这伙围完，又遇到一伙，一直持续了两天两宿，那种幸福劲，无以言表。从在天安门广场到到学校几乎是三天三宿，不累不困、一直在讲，一直在欢呼：毛主席万岁！

1967年秋季，当时学校在解放军的帮助下，成立了革委会，并实现了“复课闹革命”。我们学校在全国来说，是“复刻闹革命”最早最好的学校，经常由外地的学校来参观。遵照毛主席“学工学农，和工农相结合”指示，学校经常组织学生到农村、工厂参加劳动。曾经去过晋县梨乡、平山县的先进大队—南滚龙沟、煤矿机械厂等地方。对我印象最深的是去晋县的梨乡。去之前，重点进行了纪律教育，要求必须背过毛主席制定的《三大纪律、八项注意》，严格遵守群众纪律。当时除了收获庄稼外，也要帮助收梨，所以带队的做出不许随便吃梨的规定。千多名学生分布到将近20各大队，都是十几岁的孩子，可都非常严格，没有发现一个人吃梨。农民群众、农村干部都劝，梨都掉到地上了，也不能装箱了，吃点没事，社员们也都吃。就这样也没有人破规矩。后来有的户蒸梨、做梨饭，情愿光吃干粮也不吃梨。针对这种情况，当时公社的领导找到带队指挥部协调，每人拿一块钱，才放开了禁令。这就是我们这些孩子热爱毛主席的忠心，对执行毛主席指示的一丝不苟！

1968年12月正值我们高中毕业分配的时候，每个人都在憧憬自己的未来。因为工作的原因我经常和石家庄日报社打交道，他们找了我几次，要我毕业后去报社工作。22日《人民日报》在头版文章《我们也有两只手，不在城里吃闲饭！》的编者按中正式公布毛主席的指示：“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，很有必要。要说服城里干部和其他人，把自己初中、高中、大学毕业的子女送到乡下去，来一个动员。各地农村的同志应当欢迎他们去。”当天听到毛主席的指示，我们学校组织庆祝，并到大街游行，表示忠心。当时我有两个条件可以不下乡，一是报社，他们又来找我，可以办手续；二是我所居住的街道找我说，因为我住校，居委会毕业生名单里没有我，可是认定我为待业青年。我没有受诱惑，决不能做不听毛主席话的人，毅然决然报名，第一批下乡。父亲同意、母亲同意，我没有后顾之忧。12月28日石家庄组织全市誓师大会，会后用大卡车拉着我们这第一批下乡的毕业青年游行，我在车上，还是无比的激动，我是按照毛主席的指示走上社会，开始为社会主义建设贡献力量，感到无比骄傲！

1969年1月初我就正式回到冀县魏家屯公社赵祥屯大队。在县知青办、公社报了到，领到30元的安置费，为了学习方便，用这钱买了一个三屉办公桌，放到母亲为我准备的卧室。我正式成了一名回乡知识青年。当时村里的政治活动很活跃，白天参加劳动，晚上参加大队组织的学习、批判等活动，主动担负起宣读文件、资料、记录等工作，因我是本村人，父母都是老党员、老干部，在村里有一定的威望，又在村里上过小学，所以很快融入到群众中，除了组织学习，又让我担任了大队的会计，我的表现大家都认可。经两名老党员介绍，支部大会表决，报公社党委批准，我与1969年7月1日正式加入中国共产党。在党旗下宣誓时，我无比激动！我从一个青年学生加入到毛主席缔造、领导的共产党，在组织的直接培养、领导下，为党的事业而奋斗！我决心一定听毛主席的话，接受贫下中农的再教育，为我村的工作做出贡献！我没有辜负毛主席的希望，积极参加农业劳动、各种活动，努力做好自己的工作，我还挤时间学习毛主席著作，用毛主席的思想鼓舞自己。公社广播室里还播放了我的学习心得，1969年秋季我被选为先进知青，参加县、地代表大会，还在会上发了言。相继选为大队支部委员、副支书，1970年我被选为我家所在的第一生产队担任指导员，和群众一起战天斗地，一年功夫，把我队从全村最后升到第一。我真的不能忘记，在劳累时是毛主席的“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利”语录使我坚持下来；我不能忘记，在工作遇困难时到毛主席著作里找办法，按照毛主席说的“从群众来，到群众中去”的思想，到群众中找答案，白天除了开会就是田间地头，空闲时间除了吃饭就是串户闲谈，使工作取得了好成绩。

1976年9月9日，是秋收大忙季节，我代表徐庄公社去辛庄公社参加三秋现场会。在回来的路上，听到附近大队的大喇叭里播送“中央广播电台下午四点有重要广播”。听到后，我看了看表，已经三点多了，回到公社机关已经来不及了，就赶到就近的大豆村，在大队的大喇叭下等候。四点整，广播开始：中共中央、全国人大常委会、国务院、中央军委讣告，毛主席于9月9日凌晨0时10分逝世，听到这里，我的脑子里一片空白，起来坐下、坐下起来，不知如何是好，然后就是泪流满面。起身往公社赶，一路上心情不能平静，真不知道会怎么回来的。到了公社机关，同志们也都陷入无尽悲痛之中。我总在想，没有了伟人，我们还信谁？！没有了领袖我们跟着谁？！那些天，每天都到灵棚去参加悼念活动，总是在悲痛之中。

毛主席领导中国人民历经千难万险，推翻压在头上的三座大山，建立了新中国，让亿万人民从此当家作主。他为民族独立、人民解放和国家富强，建立了不可磨灭的历史功勋，深深镌刻在每一位中华儿女的心中。

一代伟人毛泽东同志与世长辞，举国上下陷入无尽悲痛之中。当日下午4时，噩耗通过广播传遍神州大地，山河肃穆，天地同悲。

从天安门广场的百万追悼，到田间地头的默默垂泪，全国人民以最真挚的情感缅怀这位人民的领袖。岁月流转，时代变迁，毛泽东同志的精神永垂不朽，永远激励着中国人民奋勇前行，他的英名与事业，万古流芳。

我们能做到的是，沿着毛主席的路线，努力工作，为社会主义做贡献！

（中国企业文化研究会研究员、河北省政府参事室研究员、中国服务文化网总服务师陈步峰教授与衡水文化局老局长常海城向解晓峰董事长敬赠书画作品）